REDNECK

Quiero ser paleto.
Que me digan paleto.
Que me digan que quiero ser paleto.
Yo no sé hablar. No sé escribir
—se me caen las letras de los dedos—,
quiero ser analfabeto,
poseer un diccionario vacío,
correr por la gramática, resbaladiza,
tropezarme con las sílabas,
no saber nada. Ser ignorante. Tonto.

Quiero ser paleto.
Que me digan paleto.
No poderles yo decir nada porque,
les recuerdo, yo no sé hablar,
no sé decir. (A menudo no es lo mismo
hablar que decir, como oír o escuchar,
como ver o mirar, como vivir u olvidar).
No sé llevar chaqueta, yo sólo me la pongo.
No sé nadar, sólo floto mientras braceo.

Quiero ser paleto.
Que me digan paleto.
Cagar caca. Beber bebida.
Comer comida. Matar miedo.
Conversar, no hablar. Morirme,
no matarme.
No sé. Quiero ser paleto.
Y que me digan paleto.
Llorar como un hombre.

Quiero ser paleto.
Asceta del decoro.
Vulgar, miedoso. Tierno,
casto, meticulosamente
tranquilo. Cándido.
Infantil. Rudo. Terco.
Resolverlo todo a cartuchazos.
PUM PUM.
Quiero ser paleto.

I wanna be a redneck.